Những chất cho phép bạn dính hai thứ lại với nhau không tồn tại mãi mãi; ta thấy giấy nhớ, băng gạc, keo con chó hay keo con voi đều sẽ sớm muộn hết dính. Trớ trêu thay, khi muốn tháo gỡ chúng, bạn vẫn phải ứng dụng tí lực và đối mặt với nguy cơ mất mảng vôi quét tường hay rụng mất chục sợi lông cơ thể. Một thứ keo bền chắc vô cùng nhưng lại tiêu biến vào hư vô mỗi khi bạn không cần tới chúng dường như là khoa học viễn tưởng.